Walter Benjamin Illuminationen

Haschisch in Marseille

Vorbemerkung: Eines der ersten Zeichen, daB der Haschisch zu wirken beginnt, »ist ein dumpfes Ahnungs- und
Beklommenheitsgefiihl; etwas Fremdes. Unentrinnbares naht ... Bilder und Bilderreihen, lingst versunkene Erinnerungen treten
auf, ganze Szenen und Situationen werden gegenwdértig, sie erregen zuerst Interesse, zuweilen GenuB. schlieBlich, wenn es kein
Abwenden von ihnen gibt, Ermiidung und Pein. Von allem. was geschieht, auch von dem, was er sagt und tut, wird der Mensch
iiberrascht und iiberwiltigt. Sein Lachen, all seine AuBerungen stofen ihm zu wie Geschehnisse von auBen. Er gelangt auch zu
Erlebnissen. die der Eingebung, der Erleuchtung nahekommen ... Der Raum kann sich weiten, der Boden abschiissig werden,
atmosphérische Sensationen treten auf: Dunst. Undurchsichtigkeit, Schwere der Luft; Farben werden heller, leuchtender;
Gegenstinde schoner oder auch klobig und bedrohlich ... All dies vollzieht sich nicht in kontinuierlicher Entwicklung. vielmehr
ist das Typische ein fortwéhrender Wechsel von traumhaftem und wachem Zustand, ein stdndiges. schlieBlich erschopfendes
Hin- und Hergeworfenwerden zwischen vollig verschiedenen BewuBtseinswelten: mitten im Satz kann dieses Versinken oder
Auftauchen erfolgen ... Von alledem berichtet uns der Berauschte in einer Form. die meist sehr erheblich von der Norm
abweicht. Die Zusammenhdnge werden wegen des oft plétzlichen Abreifiens jeder Erinnerung an Vorhergegangenes schwierig,
das Denken gestaltet sich nicht zum Wort, die Situation kann von so bezwingender Heiterkeit werden, daB8 der Haschischesser
minutenlang zu nichts fahig ist als zum Lachen ... Die Erinnerung an den Rausch ist iiberraschend scharf.« — »Es ist

merkwiirdig, daB die Haschischvergiftung bisher noch nicht experimentell bearbeitet wurde. Die vorziiglichste Schilderung des
Haschisch-Rausches stammt von Baudelaire (Paradis artificiels).« Aus Joél und Frinkel: »Der Haschisch-Rausch«, Klinische

Wochenschrift 1926. V. 37.

Marseille, 29. Juli. Um sieben Uhr abends nach langem Zogern Haschisch genommen. Ich war am Tage in Aix gewesen. Mit der
unbedingten GewiBheit, in dieser Stadt von Hunderttausenden, wo niemand mich kennt, nicht gestért werden zu kdnnen, liege
ich auf dem Bett. Und doch stort mich ein kleines Kind, das weint. Ich denke, es ist schon eine Dreiviertelstunde verstrichen.
Aber nun sind es doch erst zwanzig Minuten ... So liege ich auf dem Bett; las und rauchte. Mir gegeniiber immer dieser Blick in

den ventre von Marseille. Die Strafie, die ich so oft sah, ist wie ein Schnitt, den ein Messer gezogen hat.

Ich verlieB3 endlich das Hotel, mir schien die Wirkung auszubleiben oder so schwach werden zu sollen, da die Vorsicht des
Daheimbleibens unterlassen werden mochte. Erste Station das Cafe Ecke Cannebiere und Cours Belsunce. Vom Hafen gesehen
das rechte, also nicht mein gewdhnliches. Nun? Nur das gewisse Wohlwollen, die Erwartung, Leute einem freundlich
entgegenkommen zu sehen. Das Gefiihl der Einsamkeit verliert sich recht rasch. Mein Stock fangt an, mir besondere Freude zu
machen. Man wird so zart: flirchtet, ein Schatten, der aufs Papier fallt, konnte ihm schaden. — Der Ekel schwindet. Man liest die
Tafeln auf den Pissoirs. Ich wiirde mich nicht wundern, wenn der und der auf mich zukdme. Da sie es aber nicht tun, macht es

mir auch nichts. Es ist mir hier jedoch zu laut.

Nun kommen die Zeit- und Raumanspriiche zur Geltung, die der Haschischesser macht. Die sind ja bekanntlich absolut
koniglich. Versailles ist dem, der Haschisch gegessen hat, nicht zu groB3, und die Ewigkeit dauert ihm nicht zu lange. Und auf
dem Hintergrunde dieser immensen Dimensionen des inneren Erlebens, der absoluten Dauer und der unermeBlichen Raumwelt,
verweilt nun ein wundervoller, seliger Humor desto lieber bei den Kontingen-zen der Raum- und Zeitwelt. Ich empfinde diesen
Humor unendlich, wenn ich im Restaurant Basso erfahre, die warme Kiiche wiirde gleich geschlossen, wiahrend ich mich eben
niedergelassen habe, um mich in die Ewigkeit hineinzutafeln. Nachher nichtsdestoweniger das Gefiihl, daf} ja dies alles hell,
besucht, belebt ist und auch bleiben wird. Ich muf3 notieren, wie ich meinen Platz fand. Mir kam es auf den Blick auf den vieux
port an, den man von den oberen Etagen aus hat. Im Vorbeigehen, unten, erspihte ich einen freien Tisch auf den Balkons des

zweiten Stockwerks. Schlie8lich kam ich doch nur bis zum ersten. Die meisten Tische am Fenster waren besetzt. Da ging ich auf



einen ganz groflen zu, der eben erst frei geworden war. Im Augenblick des Platznehmens aber schien mir das Miflverhéltnis:
mich an einem so groflen Tisch zu placieren, so beschamend, dal3 ich quer durch das ganze Stockwerk auf das entgegengesetzte

Ende zuging, um an einem kleineren Platz zu nehmen, der eben dort mir erst sichtbar geworden war.

Aber das Essen war spéter. Erst die kleine Bar am Hafen. Ich war schon grade wieder im Begriffe, ratlos kehrt zu machen, denn
auch von dort schien ein Konzert und zwar ein Bliserchor zu kommen. Gerade da3 ich mir noch Rechenschaft davon geben
konnte, das sei nichts anderes als das Geheul der Autohupen. Auf dem Wege zum vieux port schon diese wundervolle
Leichtigkeit und Bestimmtheit im Schritt, die den steinigen, unartikulierten Erdboden des groBen Platzes, {iber den ich ging, mir
zum Boden einer Landstrale machte, iiber die ich, riistiger Wanderer, bei Nacht dahinzog. Denn die Cannebiére vermied ich um
diese Zeit noch, meiner regulierenden Funktionen nicht ganz sicher. In jener kleinen Hafenbar begann dann der Haschisch seinen
eigentlich kanonischen Zauber mit einer primitiven Schérfe spielen zu lassen, mit der ich ihn vordem wohl noch kaum erlebte.
Néamlich er machte mich zum Physiognomiker, zumindest zum Betrachter von Physiognomien, und ich erlebte etwas in meiner
Erfahrung ganz Einziges: ich verbifl mich férmlich in die Gesichter, die ich da um mich hatte und die zum Teil von remarkabler
Roheit oder HaBlichkeit waren. Gesichter, die ich gemeinhin aus einem doppelten Grunde gemieden hitte: weder hitte ich
gewiinscht, ihre Blicke auf mich zu ziehen, noch hitte ich ihre Brutalitéit ertragen. Es war ein ziemlich weit vorgeschobener
Posten, diese Hafenkneipe. (Ich glaube, der duflerste, der mir ohne Gefahr noch zuginglich war und den ich hier, im Rausche,
mit derselben Sicherheit ermessen hatte, mit der man, tief ermiidet, ein Glas mit Wasser so genau randvoll und daB3 kein Tropfen
iiberflieBt, zu fiillen weill, wie man mit frischen Sinnen es niemals zustande bringt.) Immer noch weit genug entfernt von der
Rue Bouterie, aber doch saf} da kein Bourgeois; hochstens neben dem eigentlichen Hafenproletariat ein paar Kleinbiirgerfamilien
aus der Nachbarschaft. Ich begriff nun auf einmal, wie einem Maler — ist es nicht Rembrandt geschehen und vielen anderen? —
die HaBlichkeit als das wahre Reservoir der Schonheit, besser als ihr Schatzbehalter, als das zerrissene Gebirge mit dem ganzen
inwendigen Golde des Schonen, erscheinen konnte, das aus Falten, Blicken, Ziigen herausblitzte. Besonders erinnere ich mich an
ein grenzenlos tierisches und gemeines Mainnerantlitz, aus dem mich plotzlich die »Falte des Verzichts« erschiitternd traf.
Mannergesichter waren es vor allem, die es mir angetan hatten. Es fing nun das lang ausgehaltene Spiel an, daB in jedem Antlitz
mir ein Bekannter auftauchte; oft wullte ich seinen Namen, oft wieder nicht; die Tauschung schwand, wie im Traume
Tauschungen schwinden, ndmlich nicht beschamt und kompromittiert, sondern friedlich und freundlich wie ein Wesen, das seine
Schuldigkeit getan hat. Unter diesen Umsténden konnte von Einsamkeit keine Rede mehr sein. War ich mir selbst Gesellschaft?
Das wohl denn doch nicht so unverstellt. Ich weifl auch nicht, ob es mich dann so hitte begliicken kénnen. Sondern wohl eher
dieses: ich wurde mir selber der gewiegteste, zarteste, unverschimteste Kuppler und fiihrte mir die Dinge mit der zweideutigen
Sicherheit dessen zu, der die Wiinsche seines Auftraggebers aus dem Grunde kennt und studiert hat. — Dann begann es eine
halbe Ewigkeit zu dauern, bis der Kellner wieder erschien. Vielmehr ich konnte sein Erscheinen nicht abwarten. Ich trat in den
Barraum ein und bezahlte am Tisch. Ob in solcher Kneipe Trinkgeld iiblich, weil3 ich nicht. Sonst aber hétte ich in jedem Fall
etwas gegeben. Im Haschisch, gestern, war ich eher knauserig; aus Furcht, durch Extravaganzen aufzufallen, machte ich mich

erst recht auffillig.

So auch bei Basso. Erst lie ich ein Dutzend Austern kommen. Der Mann wollte auch den folgenden Gang gleich bestellt
wissen. Ich bezeichnete irgend etwas Landldufiges. Er kam nun mit der Nachricht, das sei nicht mehr da. Da strich ich auf der
Karte in der Néhe dieser Speise herum, schien eins nach dem anderen bestellen zu wollen, dann fiel mir der Name des
Dariiberstehenden ins Auge und so fort, bis ich endlich beim Obersten angelangt war. Das war aber nicht nur Verfressenheit,
sondern eine ganz ausgesprochene Hoflichkeit gegen die Speisen, die ich nicht durch eine Ablehnung beleidigen wollte. Kurz,
ich blieb an einem paté de Lyon hingen. Lowenpastete, dachte ich witzig lachend, als es sauber auf einem Teller vor mir lag, und
dann verdchtlich: Dies harte Hasen- oder Hithnchenfleisch — was es nun sein mag. Meinem Loéwenhunger wére es nicht
unangemessen erschienen, sich an einem Lowen zu séttigen. Im tibrigen stand mir im stillen fest, ich wiirde, sowie ich bei Basso

fertig sei (das war gegen halb elf), woandershin gehen und ein zweites Mal zu Abend essen.

Erst aber noch der Gang zu Basso. Ich strich am Kai entlang und las einen nach dem anderen die Namen der Boote, die dort
festgemacht waren. Dabei iiberkam mich eine unbegreifliche Frohlichkeit, und ich ldchelte der Reihe nach allen Vornamen
Frankreichs ins Gesicht. Mir schien die Liebe, die diesen Booten mit ihrem Namen versprochen war, wunderbar schén und
rithrend. Nur an einem »Aero Il«, das mich an Luftkrieg erinnerte, ging ich unleutselig voriiber, genau wie ich zuletzt auch in der

Bar, aus welcher ich gekommen war, {iber gewisse, allzu entstellte Mienen mit den Blicken hatte hinweggehen miissen.



Oben bei Basso begannen dann, wenn ich hinunter sah, die alten Spiele. Der Platz vorm Hafen war meine Palette, auf der die
Phantasie die Ortsgegebenheiten mischte, so und anders probierte ohne Rechenschaft von sich zu fordern, so wie ein Maler, der
auf der Palette trdumt. Ich zogerte, dem Wein zuzusprechen. Es war eine halbe Flasche Cassis. Ein Stiick Eis schwamm im
Glase. Doch vertrug er sich trefflich mit meiner Droge. Ich hatte meinen Platz der gedffneten Scheibe wegen gewéhlt, durch die
ich auf den dunklen Platz hinunterblicken konnte. Und wenn ich dies nun hin und wieder tat, bemerkte ich, daf3 er die Neigung
hatte, mit jedem, der ihn betrat, sich zu verdndern, gleich als bilde er ihm eine Figur, die, wohlverstanden, nichts mit dem zu tun
hat, wie er ihn sieht, sondern eher mit dem Blick, welchen die groen Portritisten des siebzehnten Jahrhunderts je nach dem
Charakter der Standesperson, die sie vor eine Sdulengalerie oder ein Fenster stellen, aus dieser Galerie, diesem Fenster

herausheben. Spiter notierte ich im Herunterschauen: » Vom Jahrhundert zu Jahrhundert werden die Dinge fremder.«

Ich muB hier dies allgemein anmerken: Die Einsamkeit solchen Rausches hat ihre Schattenseiten. Nur vom Physischen zu
sprechen, so gab es einen Augenblick dort in der Hafenkneipe, wo ein heftiger Druck aufs Zwerchfell sich Erleichterung in
einem Summen suchte. Und kein Zweifel, da3 wirklich Schones, Einleuchtendes unerweckt bleibt. Aber andererseits wirkt
Einsamkeit dann wieder als ein Filter. Was man am nédchsten Tage niederschreibt, ist mehr als eine Aufzdhlung von
Impressionen; der Rausch setzt sich in der Nacht mit schonen prismatischen Randern gegen den Alltag ab; er bildet eine Art

Figur und ist andenklicher. Ich méchte sagen: er schrumpft und bildet eine Blumenform.

Man miifite, um den Rétseln des Rauschgliicks nidher zu kommen, iiber den Ariadne-Faden nachdenken. Welche Lust in dem
bloBen Akt, einen Knduel abzurollen. Und diese Lust ganz tief verwandt mit der Rauschlust wie mit der Schaffenslust. Wir
gehen vorwirts; wir entdecken dabei aber nicht nur die Windungen der Hohle, in die wir uns vorwagen, sondern genielen dieses
Entdeckergliick nur auf dem Grunde jener anderen rhythmischen Seligkeit, die da im Abspulen eines Knéuels besteht. Eine
solche GewiBheit vom kunstreich gewundenen Knduel, das wir abspulen — ist das nicht das Gliick jeder, zumindest

prosaformigen, Produktivitdt? Und im Haschisch sind wir genieBende Prosawesen hochster Potenz.

An ein sehr versunkenes Gliicksempfinden, das nachher auf einem Seitenplatz der Cannebiere auftrat, wo die Rue Paradis in
Anlagen miindet, ist schwerer heranzukommen als an alles bisherige. Ich finde gliicklicherweise auf meiner Zeitung den Satz:
»Mit dem Loffel mull man das Gleiche aus der Wirklichkeit schopfen.« Mehrere Wochen vorher hatte ich einen anderen von
Johannes V. Jensen notiert, der scheinbar Ahnliches sagte: »Richard war ein junger Mann, der Sinn fiir alles Gleichartige in der
Welt hatte.« Dieser Satz hatte mir sehr gefallen. Er erm&glicht mir jetzt, den politisch-rationalen Sinn, den er fiir mich besal}, mit
dem individuell-magischen meiner gestrigen Erfahrung zu konfrontieren. Wahrend der Satz bei Jensen flir mich darauf
hinauskam, daf die Dinge so sind, wie wir ja wissen, durchtechnisiert, rationalisiert, und das Besondere steckt heute nur noch in
Niiancen, war die neue Einsicht durchaus anders. Ich sah ndmlich nur Nuancen: diese jedoch waren gleich. Ich vertiefte mich in
das Pflaster vor mir, das durch eine Art Salbe, mit der ich gleichsam dariiber hinfuhr, als eben dieses Selbe und Namliche auch
das Pariser Pflaster sein konnte. Man redet oft davon: Steine fiir Brot. Hier diese Steine waren das Brot meiner Phantasie, die
plotzlich heiBhungrig darauf geworden war, das Gleiche aller Orte und Lénder zu kosten. Und dennoch dachte ich mit
ungeheurem Stolz daran, hier in Marseille im Haschischrausche zu sitzen; wer hier wohl noch meinen Rausch teile, an diesem
Abend, wie wenige. Wie ich nicht fahig sei, kommendes Ungliick, kommende Einsamkeit zu flirchten, immer bliebe der
Haschisch. In diesem Stadium spielte die Musik von einem Nachtlokal, das nebenan lag und welcher ich gefolgt war, eine Rolle.
G. fuhr in einer Droschke an mir voriiber. Es war ein Husch, genau wie vorher aus dem Schatten der Boote sich plotzlich in
Gestalt eines Hafenbummlers und Gelegenheitsmachers U. geldst hatte. Aber es gab nicht nur Bekannte. Hier im Stadium der
tiefen Versunkenheit zogen zwei Figuren — Spiefler, Strolche, was weil ich — als »Dante und Petrarca« an mir voriiber. »Alle
Menschen sind Briider.« So begann eine Gedankenkette, die ich nicht mehr zu verfolgen wei. Aber ihr letztes Glied war

bestimmt viel unbanaler geformt als ihr erstes und fiihrte vielleicht auf Tierbilder hinaus.

»Barnabe« stand auf einer Elektrischen, die vor dem Platze, an dem ich sal3, kurz hielt. Und mir schien die traurig-wiiste
Geschichte von Barnabas kein schlechtes Fahrtziel fiir eine Tram ins Weichbild von Marseille. Sehr schén war, was sich um die
Tiir des Tanzlokals herum begab. Ab und zu trat ein Chinese in blauseidenen Hosen und rosa leuchtender Seidenjacke heraus.
Das war der Tiirsteher. Midchen machten sich in der Offnung sichtbar. Ich war sehr wunschlos gestimmt. Lustig war es, einen
jungen Mann mit einem Miadchen in weilem Kleide daherkommen zu sehen und sofort denken zu miissen: »Da ist sie ihm nun

von drinnen im Hemde enflohen, und er holt sie sich wieder zuriick. Na ja.« Es schmeichelte mir der Gedanke, hier in einem



Zentrum aller Ausschweifung zu sitzen, und mit »hier« war nicht etwa die Stadt, sondern der kleine, nicht sehr ereignisreiche
Fleck gemeint, auf dem ich mich befand. Aber die Ereignisse kamen eben so zustande, da3 die Erscheinung mich mit einem
Zauberstab beriihrte und ich in einen Traum von ihr versank. Die Menschen und Dinge verhalten sich in solchen Stunden wie
jene Holundermark-Requisiten und Holundermark-Ménnchen im verglasten Stanniolkasten, die durch das Reiben des Glases

elektrisch geworden sind und nun bei jeder Bewegung in die ungewdhnlichste Beziehung zueinander treten miissen.

Die Musik, die inzwischen immer wieder aufklang und abnahm, nannte ich die strohernen Ruten des Jazz. Ich habe vergessen,
mit welcher Begriindung ich mir gestattete, ihren Takt mit dem Ful3 zu markieren. Das geht gegen meine Erziehung, und es
geschah nicht ohne eine inwendige Auseinandersetzung. Es gab Zeiten, in denen die Intensitéit der akustischen Eindriicke alle
anderen verdrangte. Vor allem in der kleinen Bar ging plotzlich alles, und zwar im Larm von Stimmen, nicht von Straflen, unter.
An diesem Stimmenldrm war nun das Eigentiimlichste, dafl er ganz und gar nach Dialekt klang. Die Marseiller sprachen mir
plotzlich sozusagen nicht gut genug Franzdsisch. Sie waren auf der Dialektstufe stehen geblieben. Das Entfremdungsphénomen,
das hierin liegen mag und das Kraus mit dem schonen Wort formuliert hat: »Je ndher man ein Wort ansieht, desto ferner blickt es
zuriick«, scheint auch aufs Optische sich zu erstrecken. Jedenfalls finde ich unter meinen Aufzeichnungen die verwunderte

Notiz: »Wie die Dinge den Blicken standhalten.«

Es klang dann ab, als ich iiber die Cannebiére ging und endlich einbog, um in einem kleinen Café des Cours Belsunce noch
etwas Eis zu essen. Das war nicht weit von dem andern, ersten Cafe des Abends, in dem plétzlich das Liebesgliick, mit welchem
die Betrachtung einiger im Wind gewellter Fransen mich beschenkte, mich davon iiberzeugte, daB der Haschisch ans Werk
gegangen sei. Und wenn ich dieses Zustands mich erinnere, mdchte ich glauben, da3 der Haschisch die Natur zu iiberreden weil3,
jene Verschwendung des eignen Daseins, das die Liebe kennt, uns — minder eigenniitzig — freizugeben. Wenn nidmlich in den
Zeiten, da wir lieben, unser Dasein der Natur wie goldene Miinzen durch die Finger geht, die sie nicht halten kann und fahren
1aBt, um so das Neugeborene zu erhandeln, so wirft sie nun, ohne irgend etwas zu hoffen oder erwarten zu diirfen, uns mit vollen

Hinden dem Dasein hin.
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